<图片1>知道森田芳光的人其实也没多少吧，但也许你读过渡边淳一的《失乐园》，即使连这本小说也没听过，总该看过《失乐园》这部电影吧，嗯，《失乐园》就是森田芳光的作品。如果用一句话来形容这位导演（的作品），可以这么说：他是一个典型的水瓶座导演。零零散散的看过他的9部作品，很多情节都无法记忆，但感觉却是统一的：苦闷、忧郁、喜感交织，不正常，不“好看”，古怪，然而看完后又让伦家感叹：哎哟，不错哦。1、《其后》（1985年）：爱情是毒药，没有解药<图片2>听梅林茂的配乐时找到的这部电影，配乐跟电影浑然一体，痴男怨女的恋情，听声乐就能将思绪拉回电影营造的氛围里，昏黄灰暗的沉默，连绵雨夜的纠缠，潮热暧昧又孤清寂寞，还有女主式样层出的和服，这一切，跟《花样年华》简直都美在了同一处。这对恋人也是那种典型的离了爱情便没法好好活的类型，虽然混迹于普通生活里，却离生活本身很远。精神的苦闷远比物质的折磨强烈，女主为了报复自己嫁给了男主的好友，男主在罪恶与忏悔中形同尸肉。无法挽回的恋情像一剂毒药，毒蚀着生活的一切生命体征，当然，更不用说男二，得到人得不到心这种事说起来也是残酷的没法形容。要我说，世间最危险的就是这类对爱情顽固的人。2、《家族游戏》（1983年）：问题家族<图片3>  为人物赋予古怪的举止是森田芳光的一贯手法，也许对导演来说，这并不算什么手法，而是他对人物的一种自然而然的塑造，只是与日式家庭电影惯常的套路比起来，的确有些古怪。《家族游戏》是森田芳光的成名作，印象最深的是那些夸大了音效，比如咀嚼饭菜的声音，喝水声，以及家庭教师那些似有若无的眼神，与学生与家庭其它成员的非正常接触，使得影片频繁散发着一股股烦躁和暧昧的味道，令人坐立不安，很多地方甚至到了讨厌的程度。这种观影情绪也许正是影片成功的地方吧，只有带着它你才能深入到这个家庭中去，体会他们关系的紧张和淡漠。在影片的最后，那场由老师引发的饭桌大乱斗，预示着这个家庭旧秩序、旧氛围的破坏，一种新的关系会重新建立，但其实，从我对这个家庭的直觉来看，更新后的家庭仍会让人失望，家庭问题会在某个平衡区里层出不穷，而不会因为某个人的出现到彻底颠覆的程度，因为依托它的大环境（社会）并没有更新升级。3、《宛如阿修罗》（2003年）：女人啊女人，你就是阿修罗<图片4> 看了这么多的日片，你会有种错觉，那就是真的有太多古怪的甚至无法理解的人与自己活在一个星球。去年在新闻上还是哪里来着，看了一则报道，说是日本一教授去世后，子女在其家地下室发现海量色情影片，为了缓解压力和焦躁情绪，文质彬彬的教授每天放课后都会去买一部这样的影片，观看后收藏，而生活在同一屋檐下的家里其他人，这么多年来，从来都没有发现过这教授有什么异常之处。可见，人是多么善于伪装的一类物种啊，而试图去深入一个人的内心世界是多么徒劳的事啊。《宛如阿修罗》是森田芳光新时期的代表作品，比《家族游戏》时期更游刃有余。看这片很容易想到《海街日记》，但与是枝裕和的温柔治愈相较起来，森田芳光简直残忍无情。一个看起来平静普通的中产阶级家庭，在他的镜头下慢慢变成了“修罗场”，男人们的不轨行为引发风暴后，像没事人儿一样全身而退，剩下女人们在漩涡中打滚、煎熬，表现的却比男人们要更加宁静，因为，“不起风波才是女人真正的幸福”。    然而，正是这句台词戳中泪腺了。女人啊，你就是阿修罗。 4、《刑法第39条》（1999年）：我要复仇<图片5> 没有高清资源，再加上剧情、画面凌乱、灰暗，歇了好几口气才看完。正如我一开始形容的那样，这片理解起来有点困难，得益于那些鬼畜的表演，不正常的构图以及刻意混乱的剪辑和叙事，但看完后正如周董的口头禅：哎哟，不错哦。很高明的悬疑推理片，一个为复仇堵上自己的人生，与法律与自己的意志抗争的故事，除了那些非常规的剪辑、构图一脉相承外，这算是另一种风格的森田作品了。5、《失乐园》（1997年）：你以为你道德高尚，就不许别人寻欢作乐了吗<图片6>森田芳光能够改编这样的作品，一点也不奇怪，导演对婚外恋似乎有种“迷恋”感，而《失乐园》正是极端的婚外恋故事。大学的时候有段时间迷恋渡边淳一的小说，翻着翻着就翻到了《失乐园》，到现在还记得那本书的位置，被藏在一个隐秘的地方，整个图书馆只有一本，而且不是常规尺寸，大小跟我们高三时拿得那种英语词汇手书一般。这小说比黄书黄多了，甚至比看a片还来感，只能说渡边淳一的笔简直就如男神加藤鹰的手。哈哈，哈哈，乱扯了，请原谅我，我其实不是你想的那种人，我什么也不知道……不过我要说，影片对小说的改编中规中矩，只能算及格。即使是那些让人面红耳热的床戏，也远不及小说中描写的那般让人“无法自持”，难道我看得是删减版？38岁，女主与男主相遇，坠入爱河；50岁，男主为一个女人倾心。彼此又正经、又淫荡，又那么认真。在无数次肉体的欢愉中，他们慢慢越过了常规爱情的界限，最终到了一个再也无法满足彼此的失乐园，自杀成为对失乐园的祭奠和终极怀念。6、《春天情书》（1996年）：寻找另一个自己<图片7><图片8>“熬过”前面的5部，接下来你可能会得到一个传统又温柔细腻的森田芳光，说不定，还觉得他有点幽默感，甚至浪漫。   岩井俊二的《情书》出现在1995年，1996年影迷就迎来了《春天情书》，然后1998年又来了部《电子情书》，一同被视为了情书系列电影的典范。那时候出经典简直太容易了，你再看看现在的电影界，再看看今年的《不二情书》……《春天情书》有很强的代入感，尤其对我们这些机不离身的“低头族”，在微博、微信、qq上傻聊个没完，见面后却闷起不开腔的现代人来说，这故事就可能发生在了我们之间。网络更容易沟通，在不用面对彼此的时候，更容易吐露真情、说实话，就像放置在生活里的虫洞一样，为拉进彼此的关系提供了一个虚拟的快捷通道。这部影片的叙述分两部分，男女主各司其职，各守其营，无趣又寂寞的生活打击着他们的信心，日积月累的烦闷需要排遣，网络为这样的人提供了一个宣泄口，于是他们相遇，即使是从未谋面，聊的久了竟也有了一种更加在乎对方的真实情感，嗯，聊过的人都知道，哈哈……《春天情书》也属于日本的死宅题材，这种题材的小说和影片在日本那叫一个繁荣，比如是枝裕和的《空气人偶》，瑛太和松田龙平的《多田便利屋》系列，就拿森田芳光来说，除了《春天情书》，后面即将介绍的《乘列车前行》、《间宫兄弟》也都属于宅类题材。《春天情书》的演员也不是俊男靓女，男主是《东京爱情故事》里的男二，算是一张普通的大众脸，看起来也是一副不苟言笑，不善言辞，不适交际的腼腆人。女主深津绘里，这个我就比较熟了，看过几部她的片子，类似于韩国的苍井优，演技出众，相貌虽普通，却有着那种打动吸引人的真实之美。尤其是她挥舞着丝巾，站在旷野中与快速移动列车里的男主擦身而过的场景，简直浪漫的不像话。7、《武士的家用帐》（2010年）：猪山家有两个赚钱的人了，这下放心了<图片9>这是电影里最动人的一句台词，儿子珠算学成后第一天上班的时候母亲这样说道。但猪山家的人生果然不是母亲想象中的那个样子，其实这时候猪山家已经在破产的边缘了，武士的家用帐就是这样来的。日本的古装片是我比较喜欢的一个类型，我很好奇古人的日常起居，那些逝去的故事总是有种梦幻感。珠算人相当于现在的会计，看起来也算是冷门职业了吧。编字典的、入殓师、林业看护人……日本有很多这样讲述冷门职业的电影，很涨姿势呢。这句由片中的妈妈说出的台词，我现在经常拿来安慰我妈。《武士的家用帐》走向了传统日式家庭片的套路，几乎收敛了所有《家族游戏》、《宛如阿修罗》里该有的批判和讽刺锋芒，是是枝裕和式的，更是森田芳光难得一见的温柔。8、《乘着列车前行》：放飞的基情<图片10>日本影片的容量真的太大了，迷恋火车的人也可以成为被表述的对象，那还有什么是不能表述的。而且这种类型的片子看起来总是能给人些许的慰藉，当你看到跟你有类似处境的人成为摄影师追逐的焦点，或者小说家的主角，总是有种找到了存在感的幻觉。这也是我喜欢这部片子的原因，看得很欢乐，因为对导演的套路有了把握，所以里面很多莫名的笑点都能get到。9、《间宫兄弟》：光棍失乐园

这是我最喜欢的一部森田作品，虽然在剪辑、镜头、叙事上鲜有花招、奇招，与导演的那些代表作相比不够文艺，不够深厚，但却充满了人情味。森田后期的作品，收敛了锋芒，对普通人的生活投入了更多的怜悯和同情心。而且他总能为观众打开他们私密生活的缺口，展示个人生活的真实细节，这种细腻程度也算是他的天赋了吧。两个大龄兄弟，集各种宅技于一身，蜗居在简陋的房子里，没有女人缘，只能抱团，一起看书看电影，玩游戏，逛街猜拳……如果将身份对调过来，简直无法想象，这种生活一般人怎么忍受得了。兄弟两的人生真是寂寞如雪啊。影片有很多欢脱和冷幽默，导演故作轻松的姿态意在削弱影片浓重的空虚和深厚寂寞感，但是，看完片子，不由得让人想起了一句台词：我们已经完蛋了吗？（《坏孩子的天空》）